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Comment traverse-t-on l’enfance ? 
Que fait-on de ce qu’on a fait de nous ? 

L’enfant qui arrive dans une famille, ouvert à
l’autre et curieux de la vie, se heurte à la
réalité humaine. Des parents absorbés par le
travail. Pas assez de mots tendres, pas assez
de gestes sécures. Des tensions et des non-
dits. Des systèmes familiaux dans lesquels la
relation est souvent fonctionnelle, efficace,
dénuée de la parole qui permet de mettre du
sens sur ce que l’on vit. 

Il est des histoires plus sombres que d’autres.
Des histoires forgées précocement par
l’abandon, la violence, le rejet, l’abus, la
manipulation.

Oh il n’est pas question ici de faire le procès
des parents, qui font généralement de leur
mieux, ne pouvant redonner que ce qu’ils ont
eux-mêmes reçu. Mais il s’agit de voir combien   
l’écrasement des sensibilités et de la
singularité par les systèmes familiaux,
scolaires, institutionnels conditionne et
hypothèque nos capacités de vivre ensemble.

Le regard que l’on porte sur l’autre
l’emprisonne ou le libère, l’écrase ou lui donne
des ailes. Quand le lien n’est pas mature,
l’autre, l’enfant, est vu comme un objet et non
comme un sujet à part entière. On fait ce
qu’on veut avec un objet. On le bouge de
place, il doit être utile et servir à quelque
chose, il doit faire la fierté de son propriétaire.
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Vous allez découvrir l’histoire de Jean-Jacques,
né à Paris, élevé dans le Morvan, par une
famille d’accueil. Il parle pour la première fois
de son histoire d’enfant de l’assistance
publique, pour dire « sa » vérité, mettre en
lumière son vécu sensible, dans un dernier
acte de résilience : « je ne voulais pas que cela
se sache, et en même temps, je veux que ça se
sache. »

L’histoire du “petit Jackie” s’entremêle
intimement avec celle du Morvan, cette terre
pauvre qui s’est vue prendre ses ressources
pendant des décennies : son bois chauffait
Paris, ses nourrices allaitaient les enfants
parisiens, les enfants de l’assistance faisaient
tourner les fermes morvandelles. Une terre
marquée par les séparations et la précarité. 
Une histoire dans laquelle les pauvretés
s'entrechoquent, celles des mères célibataires,
celles des paysans.
Et ça laisse des séquelles car le mode
relationnel a été appris "à la dure". Dans les
lignées, la survie passe par la débrouillardise.  
La parole peut être abrupte et la critique
féroce, par défense, par protection, par fierté
d'être autonome. Ici on sait qu’on est de
passage. Alors pourquoi s’attacher ?

Son histoire est aussi la mienne, la vôtre. 
Qui n’a jamais été confronté, dans l’enfance, à
l’autorité froide d’un adulte ? Qui n’a jamais
attendu vainement des bras véritablement
ouverts et patients ? Qui n’a jamais souffert
d’un regard dénigrant, d’un silence
assourdissant ? De la comparaison avec un
frère, une cousine, un copain, un collègue ? 

La honte se nourrit du secret : il nous faut
parler pour en sortir et faire bouger les lignes.
Merci Jean-Jacques pour ton témoignage.

Frédérique 



Je suis né en septembre 1951, avenue Denfert Rochereau à
Paris, comme tous les enfants de l’assistance publique.

Je fais partie de ceux qui ont eu de la chance.

U N E  V I E  S O U S  H A U T E  T E N S I O N
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VOUS n’auriez pas un autre modèle ?

www.unpetitpaspour.fr
frederique.petit@1ppp.fr

4

Juin 1953.
Une voiture conduite par le
directeur de l’assistance publique
de Chateau-Chinon arrive à
Coeuzon, hameau d’Ouroux en
Morvan. A l’arrière, 3 enfants.
Je suis le premier à descendre,
parce que je suis le plus près de la
portière. Je suis accueilli dans une
ferme. Ici vivent un couple, les
grands-parents, et une cousine,
Marie, affligée d’un retard mental.
A la descente de voiture, le
couple, découvrant mon minois
asiatique qui détonne au milieu
des collines morvandelles, pose
une seule question: « Vous
n‘auriez pas un autre modèle?
Moins typé ? »

L’habitation fait 40 m2.

La pièce principale contient
une cuisinière bois, la cuisine,
une grande table, les armoires
à linge et à vaisselle et 3 lits.

Une chambre parentale.

Un cellier de deux mètres sur
trois : c’est là qu’est mon lit, à
côté des conserves.

J’ai 22 mois. Je resterai là
jusqu’à l’âge de 21 ans.



La mère n’est pas maternelle avec moi, elle dirige la
maison. Le père travaille du matin au soir, il
m’ignore. Les corrections, c’est à coup de trique sur
les jambes, et à l’époque ce n’est pas considéré
comme de la maltraitance. Je grandis sans dialogue.

La seule personne qui me prend sur les genoux,
c’est le grand-père, un géant. Il me lit les courriers
que ma mère biologique, Marguerite, envoie à
l’agence. Je ne comprends rien. Personne ne
m’explique ce que je fais là. 

Les gens disent « Vous avez un petit chinois ? » Et
c’était alors plus dur d’être eurasien que d’être de
l’assistance publique. Dans ses lettres, Marguerite
dit qu’elle souhaite me reprendre. Elle aurait été
forcée à m’abandonner quand j’ai 4 ou 5 ans. 

Un jour, le directeur de l’assistance publique
débarque à la ferme et me colle une trempe. Je suis
au sol, roué de coups de pied par cet homme. Mes
parents nourriciers finiront par intervenir pour
l’arrêter. De turbulent, je deviens dur. Je me
demande sans cesse qui je suis, ce mouton noir, cet
étranger. Je me dis que ça vient peut-être de moi, je
me sens en permanence coupable sans savoir de
quoi. 

Je m’évade dans les bois ou je fais des longues
promenades avec les chiens, mais le temps me
semble long.
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En attendant, à la ferme, comme dans toutes les fermes du hameau, on parle patois et on
donne un coup de main. Les devoirs passent après. Je vais à l’école au bourg à pied, à 3 km,
comme tout les gamins. L’institutrice nous récupère comme elle peut au niveau du français. Je
suis bon élève sans trop d’effort, l’école est un échappatoire et plus encore. 

Car en l’absence de cantine, je mange dans une famille de commerçants du bourg, là où est le
Vival aujourd’hui. Ils ont trois enfants, dont un fils, Didier, qui est toujours un ami. Ils
deviennent ma deuxième famille. Le frère de lait de ma mère, l’oncle de Paris, est aussi très
gentil avec moi quand je le vois. 



LETTRE DE MARGUERITE
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ON VA T’adopter
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Nous, les enfants de l’assistance, on est élevé à
part. On ne va pas en 6ème à Montsauche, le village
voisin, on attend le certificat d’études. 

Un directeur qui venait du sud s’est exclamé un jour
devant l’instituteur qui en était choqué : « Ici, il y a
deux élevages, les vaches et les enfants de
l’assistance ». L’avenir pour nous, c’est menuiserie,
paysagerie ou couture.

La mère veut que je reste à la ferme, mais la
directrice avait du pouvoir sur les familles d’accueil.
Elle m’informe qu’il existe un lycée agricole à
Magny-Court près de Nevers. Je passe le concours
avec succès et pars à 14 ans en 4ème d’accueil pour
me mettre à niveau. En 2ème année, je baisse les
bras, encouragé par la mère qui souhaite que je
reste au foyer pour les travaux de la ferme... Et me
voilà pris en plein conflit entre l’assistance et la
famille. 

Je reviens à la ferme mais mes grands-parents sont
décédés et la situation familiale se dégrade.

« On va t’adopter » m’annonce la mère. Je suis
content car je me dis que je vais être le fils de la
famille. En réalité, face à l’adoption, l’assistance
perd tout pouvoir sur la famille. L’adoption plénière
rompt totalement les liens avec mes origines. 

Je prends le nom de mes parents adoptifs : Brucker.



PARTIR AU DELÀ DES COLLINES 
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Me voilà adolescent . Je fréquente les jeunes du bourg. Les week-ends sont une évasion, lorsque
les travaux de la ferme le permettent. Nous sommes une trentaine au café des sports, l’équipe
de hand, la MJC. Les filles des autres communes, c’est la belle vie !

Cependant ça continue à mal se passer avec mon père, qui colporte que je suis bon à rien, un
fainéant : “les Niakoués ça sert à rien !”. Je suis sous surveillance de mes fréquentations,
jusqu’aux courriers de mes copines. Je suis toujours dans mon cagibi. Pas de toilettes à l’époque,
comme dans beaucoup d’autres foyers.

Mes parents recueillent un autre enfant de l’assistance, qui 15 ans de moins que moi, et leur
comportement avec lui est à l’inverse de ce que j’ai connu, ils sont plus affectueux. Je ne
comprends pas cette différence de traitement.

J’ai envie de partir au-delà des collines.
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Je pars faire le service militaire en Allemagne. Vu
d’où je viens, la discipline me fait rigoler. J’ai une
super condition physique et je me sens à égalité avec
les camarades. Je n’ai pas envie de rentrer.

J’ai développé un tempérament rebelle quand
quelque chose ne va pas. Dès que je me sens
enfermé, il faut que je m’échappe. À 21 ans, je rentre
à Coeuzon, mais les copains sont partis. Il faut que je
parte, c’est une question de vie ou de mort. Je tombe
sur une annonce : on cherche un aide monteur de
lignes électriques, pour répondre aux besoins de
diffusion de l’électricité sur tout le territoire. Je
réponds en cachette et je suis convoqué à un
entretien à Lyon. Je suis seul et je n’ai pas un sou. Je
passerai une journée dans les bois de la colline, face
à la ferme, pour prendre la décision de partir. La
famille de Didier me prête de l’argent et
m’accompagne à la gare. C’est inespéré et ça
bouleverse ma destinée. Direction Lyon. 

24 heures plus tard, je signe un contrat sur un
comptoir et je pars à Sallanches en Savoie, sur les
chantiers. Les conditions sont dangereuses, j’ai
connu 17 morts en 5 ans, et  il y en a eu beaucoup
plus. Ça embauche et débauche à tout va. Je
m’accroche car j’ai absolument besoin d’argent. En
dehors des chantiers, j’entretiens le jardin de l’hôtel
qui m’héberge pour payer moins cher. Tout ne tient
qu’à un fil. 

On travaille par chantier, région par région, du nord
à Aix en Provence, en passant par l’Alsace. C’est un
mode de vie nomade, sans logement fixe. Je
commence à être reconnu pour mon travail. Je
rencontre des gens de toutes les nationalités, dans
les bars le soir après le travail. On se lie le temps
d’un chantier, et on se sépare. 

Toute ma vie s’est construite sur la rencontre de
personnes qui m’ont aidé. La main tendue par la
famille de Didier a tout changé. Sur les chantiers,
Marcel Guiguan, un breton, me fait confiance. Il me
forme et je deviens monteur hautement qualifié (un
“lignard”). Notre équipe d’élite est destinée au levage
des pylônes et déroulage des conducteurs en haute
montagne.



J’ai 27 ans quand je rencontre Jacqueline
au camping de Tain l’Hermitage. Elle
décide de tout quitter, même son travail
dans un hôpital de Tournon sur Rhône,
pour partir avec moi, en dépit de la
perspective d’une vie de bohème et d’un
avenir incertain : la construction du
réseaux très haute tension aura
forcement une fin. Direction Amplepuis,
au nord de Lyon.

Jackie n’est pas la bienvenue à Coeuzon.
On lui parle peu, les réflexions fuses.
Nous repartons pour un chantier en
Bretagne.  
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jacquie

Je change d’entreprise pour travailler sur de plus petites lignes et prendre la direction d’une
équipe, mais c’est le bagne ! Un collègue me parle alors d’EDF, qui embauche dans l’Aveyron
pour l’entretien de lignes très haute tension. Une place se libère, je démissionne et entre chez
EDF, avec l’impression, à 28 ans, d’arriver au paradis. 

Le travail est structuré, les déplacements sont payés et organisés, on est formé, les collègues
deviennent des amis : tout cela compense la baisse de salaire. Un jour, en 1984, j’ai la
possibilité de rejoindre Montchanin, à côté de Le Creusot. EDF structure ses services, le
transport de l’électricité très haute tension devient RTE. J’ai été promu cadre et je dirigerai le
service de surveillance et l’entretien des lignes à très haute tension : 5000 km de ligne et 15000
pylônes sur la région Bourgogne Franche Comté, avec un cadre administratif et 15 agents
lignards RTE. La plupart de l’équipe est formée aux travaux sous tension et aux travaux
héliportés, ce qui évite de couper la tension de ces autoroutes de l’électricité. Nous sommes la
vitrine de RTE on me dit : “ Tu vas encore passer dans Paris Match ! ”. 

J’ai aimé ce métier pour sa difficulté. La confiance entre collègues est indispensable, on n’a pas
le droit à l’erreur. Les conflits se règlent au bar et non devant la direction.

Je me suis toujours demandé si je n’avais pas cherché à prouver, toute ma vie, que le Niakoué
était bon à quelque chose… Est-ce que quand on est différent, il faut avoir plus de capacités

pour avoir une place ?

Au plan familial, une nouvelle page s’ouvre. Les relations s’apaisent avec mes parents qui
viennent manger chez nous. Mon père me parle, Jacquie et ses enfants trouvent une figure
masculine positive auprès de lui. On se dit que les choses s’arrangent. 



C’est un trait commun à tous les enfants de l’assistance :
on n’en parle jamais. 

Chez nous, on était quatre hommes de l’assistance, mon
père, mon oncle, mon frère et moi, c’était tabou. On
voulait vivre comme une famille normale.

C’est d’ailleurs comme ça que j’ai témoigné pour
l’ouverture du Musée des Nourrices en 2015. J’ai voulu
faire ressortir que tout s’était bien passé. Après tout,
j’avais accueilli, adopté et élevé. Dénoncer les
souffrances et les manques serait ingrat, non ? 

En réalité, le système de l’assistance publique a joué son
rôle, il s’est occupé des enfants abandonnés, mais ici ce
n’était pas terrible. L’institution était toute puissante,
elle décidait de nos vies, et tous les acteurs, directeur, de
l’assistance, médecin, famille d’accueil, semblaient
s’accorder pour dire « tout va bien ». 

Parmi les « Petits de Paris », comme on nous appelait,
certains enfants ont été mal nourris, maltraités, parfois
jusqu’à en mourir. Un jour, on ne le voyait plus, et c’était
tout. Dans les campagnes, on sait ce qui se passe chez le
voisin mais on n’en parle pas. 

Entre enfants de l’assistance, on se reconnait et parfois
on se confie entre nous. On était nombreux, environ un
tiers des enfants de l’école. 

Pourquoi on ne parle jamais de la face sombre des
familles d’accueil et des conséquences pour les enfants ?
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SUIS-JE CELUI QUE J’AURAIS PU ÊTRE ? 

L’environnement dans lequel j’ai grandi m’a marqué et

influencé, j’ai appris les valeurs de la vie. Dans ces

hameaux, nous pouvions vivre en autarcie, ils savaient

tout faire et étaient solidaires. L’économie était de

rigueur, ils étaient en famille, assumaient de nombreux

repas. C’était une période après-guerre. 

J’étais réservé, de caractère assez dur, sans crainte. Un

enfant de l’assistance, comme beaucoup d’autres, mais

mes origines asiatiques ont fait de moi le mouton noir. 

J’aurais pu être plus épanoui… Je suis resté vigilant à ce qui

m’entoure, et je veille toujours à rester à ma place.

J’ai été casse-cou, j’ai flirté avec les limites. Mon ange

gardien à bien fait son travail !

Je dois beaucoup à des relations qui ont changé ma vie. 

Les mains tendues au moment où j’en avais besoin...

La gentillesse indéfectible de Jackie...

Mon besoin de valorisation s’est traduit par une forme

d’ambition. Dans mon évolution de carrière, j’ai eu mon

bâton de maréchal et, finalement, j’ai été bien accepté par

mes collègues.



Le jour de l’inauguration du Musée des Nourrices et
des Enfants de l’Assistance Publique d’Aligny en
Morvan, le droit d’accès aux origines a été voté et le
président de l’association des enfants de l’assistance,
encore un Jacky, arrive avec mon dossier. Je l’ouvre
et une phrase me saute au visage : « a un frère,
Robert JEZEQUEL, élevé à Blismes ». C’est à 19 km de
Coeuzon… A mes questions, la mère a répondu : « On
m’avait dit de ne pas te le dire ». Je retrouve sa trace
à Brassy. Je ne l’ai jamais appelé. Trop tard. 

Dans mon dossier, pas d’information sur mon père,
vraisemblablement indochinois. J’ai souffert du
racisme, mais aujourd’hui je suis en paix avec mes
origines asiatiques. Ce sont des peuples discrets,
efficaces et ils ont été capables de résister aux USA !

En examinant les documents, je trouve l’adresse de
ma mère biologique, Marguerite JEZEQUEL, en
Bretagne Nord. Des JEZEQUEL, il y en partout au
cimetière. Le tenancier du bar voisin nous donne
l’adresse d’uen soeur de ma mère. Je me rends chez
cette dame à qui je dis : « Je suis le fils de Marguerite
». J’ai 64 ans, c’est la première fois que je vois
quelqu’un qui a le même sang que moi. 

J’apprends que ma mère, issue d’une grande famille,
était d’une nature turbulente et qu’elle partie seule
à Paris. Elle a 19 ans quand elle me met au monde.
Ses lettres évouent sa précarité et sa honte de ne
pas savoir faire mieux. Elle me cherche chez la
première nourrice parisienne à qui j’avais été confié,
demande des photos de moi. Elle m’appelait « mon
petit Jackie ». . J’avais besoin de deux informations :
sa photo et le lieu où elle était enterrée. 

Toute ma vie, j’ai rêvé de ce moment où je retrouvais
ma mère. 
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LA BOUCLE 
EST BOUCLÉE
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En 2006, l’heure de la retraite sonne, et nous souhaitons revenir à Coeuzon. Il y a cette petite
maison qui appartient à ma mère... Elle nous la donnera sous condition de leur servir de
bâton de vieillesse. Jackie prendra soin d’elle jusqu’au bout.

Le Morvan, terre d’accueil des enfants de l’assistance, est devenu nos racines grâce à ces
familles. D’autres enfants ont connu les foyers, la rue... Je suis très reconnaissant d’avoir été
accueilli par cette famille honorable qui m’a nourri, éduqué, adopté. Les liens n’ont pas
toujours été faciles, chacun a gardé sa part de mystère. Et puis mes origines, mon
comportement, mes choix de vie les ont peut-être déçus ? 

Aujourd’hui nous sommes heureux de vivre à Ouroux, qui a bien changé depuis mon enfance,
c’est normal. La municipalité, les associations nous ont permis de nous épanouir sereinement
avec les anciens et nouveaux habitants. Il est agréable de se croiser et de se reconnaître d’un
signe, d’un sourire. On a une place, ici.

AVOIR
UNE

PLACE



10 au 16 AOÛT 2025. Montadroit (Jura)
Stage “De la Rencontre à la Relation” coanimé avec Franck Lombard. 
Une approche expérientielle de la relation à soi et à l’autre (méditations, analyses de rêve,
constellations symboliques, chants, écritures) pour transformer son approche de la relation humaine.

Sept. - Déc. 2025 : Les Mots pour le Dire, cercle d’écritures et de paroles
7 ateliers le mercredi de 18H30 à 21H00 (voir les dates). Ouroux en Morvan.

29-31 AOÛT 2025. Ouroux en Morvan
Un week-end avec soi. Mise au vert avant la reprise. (Se) préparer.

26-27 SEPTEMBRE 2025. Ouroux en Morvan
Le théâtre symbolique de l’âme. Constellations symboliques. Libéré.e ! Délivré.e !
Exploration vivante, incarnée, du théâtre intérieur : celui de nos conflits, de nos élans,
et de nos blessures. Dialogue avec les forces inconscientes qui nous conditionnent.

20 et 27 OCTOBRE 2025. Ouroux en Morvan
Orientation, reconversion, bifurcation : quelles sont mes motivations intérieures ?
Avant de tout changer, avant de s’engager, connaître ses motivations pour faire les bons choix.

8 AU 10 NOVEMBRE 2025. Ouroux en Morvan
Un week-end avec soi. Présence et Méditation. Se délester.

5 au 7 DÉCEMBRE 2025. Ouroux en Morvan
Le théâtre symbolique de l’âme. Constellations symboliques de l’Avent 
Fêtes de Noël, du fardeau à la joie !

Tous les chemins mènent à l’Homme

agenda 2nd SEMESTRE 2025
Des ateliers pour (re)découvrir et élargir vos horizons intérieurs, (re)trouver du

souffle et du sens, (re)nouer un lien vivant avec la vie en vous et autour de vous. 
Au coeur du Morvan, en retrait du fracas du monde pour mieux se retrouver, 

les ingrédients du changement de regard sont présents en abondance : nature,
inspiration, intuition, symbolique, réceptivité, relation vraie, simplicité,

mouvements, temps lents, intériorité, chaleur humaine.

Détails et inscriptions sur le site www.unpetitpaspour.fr

L E S  C H E M I N S  Z I N T É R I E U R S

Frédérique PETIT
Accompagnement des personnes 

et des systèmes en transition.
Psychanalyste symbolique. 

Formatrice en maturité relationnelle.

 frederique.petit@1ppp.fr
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